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Abstract 
Il presente studio si pone in ideale continuità con le riflessioni da me tracciate nel 
saggio La cosmogonia elettronica dell’immagine pubblicitaria. Se in quella sede 
analizzavo come la teoria empedoclea dei quattro elementi potesse essere riletta 
attraverso la “pagina elettronica” della pubblicità degli anni ‘90, oggi, trovandoci di 
fronte a un mutamento di paradigma, mi si impone un aggiornamento radicale del 
modello analitico. 

L’Intelligenza Artificiale, infatti, non si configura come una semplice evoluzione 
tecnica, ma come un upgrade ontologico inserito in un contesto storico e generazionale 
profondamente mutato. E, se nello studio precedente indagavo lo scarto tra realtà e 
finzione garantito dalla spettacolarità, nella riflessione odierna analizzo un universo in 
cui tale scarto sembra essersi richiuso. Applicando la medesima metodologia 
antropologico/psicanalitica, cercherò di mostrare come l’IA risignifichi gli archetipi 
fondamentali in un’ epoca di modernità algoritmica. 
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Abstract 

This study stands in ideal continuity with the reflections I outlined in the essay The Electronic 
Cosmogony of the Advertising Image. If in that work I analyzed how Empedocles' theory of the four 
elements could be reread through the "electronic page" of 1990s advertising, today, faced with a 
paradigm shift, a radical update of the analytical model imposes itself. 

Artificial Intelligence, in fact, does not configure itself as a mere technical evolution, but as an 
ontological upgrade embedded in a profoundly transformed historical and generational context. And, 
whereas in the previous study I investigated the gap between reality and fiction guaranteed by 
spectacularity, in the present reflection I analyze a universe in which that gap appears to have closed. 
Applying the same anthropological and psychoanalytic methodology, I will attempt to show how AI 
re-signifies fundamental archetypes in an era of algorithmic modernity. 
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Negli anni ’90 la pubblicità si offriva come un “atto di simulazione volontaria”, un 
“dolce inganno” di matrice gorgiana, in cui il fruitore accettava di “stare al gioco” della 
simulazione. Il soggetto era protetto dal Je sais bien, mais quand même freudiano,  
sapeva infatti che l'immagine era una costruzione, ma sceglieva di abitarne il desiderio. 

Oggi, il dramma della contemporaneità risiede nel collasso definitivo della distinzione 
tra realtà e finzione. L’IA generativa non produce più una “falsa affermazione” 
riconoscibile come tale, piuttosto, al contrario, genera una realtà parallela, 
statisticamente inappuntabile, che satura il campo percettivo eliminando lo scarto della 
rappresentazione. Di fatto stiamo assistendo a un’eclissi del Simbolico a favore di 
un’invasione del Reale mediata dall’algoritmo. Se l'immagine elettronica era ancora un 
“segno”, l'immagine sintetica dell'IA è un simulacro che non rimanda più a un 
referente, ma si sostituisce a esso, rendendo impossibile la distinzione tra lo Sfero 
empedocleo e la sua allucinazione digitale. 

Se Empedocle rintracciava nelle “radici” (rhizōmata) di Aria, Acqua, Terra e Fuoco la 
costituzione di tutto ciò che esiste, l’universo dell’IA introduce un Quinto Elemento: 
l’Etere Algoritmico, che non si limita a riassumere i precedenti, ma li trascende, 
trasformando la materia in puro flusso informativo. 

L’acqua, fons et origo, è simbolo di purificazione e rigenerazione cosmica. Nelle 
pubblicità degli anni ‘90, l’onda cancellava le impronte sulla sabbia, eliminando i segni 
del tempo. Nel nuovo scenario, il “flusso di dati”, lo streaming, è una sorgente 
inesauribile che opera l'inverso e così, invece di lavare via le tracce, le accumula 
ossessivamente. L’IA è un’acqua che non bagna il soggetto, ma lo sommerge in un 
divenire perpetuo dove la memoria non è più oblio rigeneratore, ma database 
permanente. 

L’Aria rappresenta la leggerezza, il volo e gli stati superiori dell’essere. In questo senso 
la verticalità è un potente simbolo di ascensione e potenza. Oggi, questa verticalità si è 
smaterializzata nel Cloud. La “nuvola” informatica è il luogo dove risiede l’intelligenza 
collettiva, ma è un’ascensione senza corpo. Se l’uccello o l’aereo di Gavino Sanna 
esprimevano uno slancio vitale il Cloud rappresenta una perdita definitiva di gravità, 
un'Aria sintetica dove l'immagine fluttua senza più peso specifico. 

La Terra-Madre è legata alla nostra nascita e alla fertilità del regno agricolo. Nel 
nuovo universo, il “terreno” fertile è il dataset. La “semina” non è più un gesto mitico 
o rurale, ma l’atto del prompting. L'IA insemina il codice per produrre immagini 
“bucoliche” che però non nascono da un seme biologico, ma da una correlazione 
statistica. La relazione filiale con la terra nutrice viene sostituita da una dipendenza 
funzionale dall'output algoritmico. 

Il fuoco è il meno presente dei quattro elementi, diviso tra ardore sessuale e luce 
spirituale. E’ il soffio che anima il focolare. Nell’IA, il fuoco è ridotto a pura energia 



termica, quella del calore fisico dei processori impegnati nel calcolo. È un'energia che 
“accende” il mondo digitale, ma il suo è un incendio freddo. Il furto di Prometeo si è 
trasformato in un'automazione che dispensa conoscenza senza richiedere più la 
sofferenza dello spirito. 

L’analisi di Anne Sauvageot suggerisce che i simboli non sono ingabbiati, ma 
intercambiabili. La pubblicità tradizionale operava evocando immagini che mettevano 
in moto la dinamica psichica individuale. Lacanianamente, l’immagine era un oggetto 
piccolo a, un sostituto che faceva balenare la promessa di colmare la mancanza del 
soggetto. 

L’IA interviene oggi nello spazio che precede l’insorgenza del desiderio. Attraverso 
algoritmi predittivi, essa non suggerisce un oggetto desiderabile, ma tenta di saturare 
il vuoto prima ancora che il soggetto lo percepisca come tale. Se il desiderio è 
“desiderio dell'Altro”, l'IA si pone come un Grande Altro algoritmico che anticipa la 
domanda. Il risultato è la fine della tensione erotica, dove non c'è più bisogno di cercare 
il “fuoco spirituale”, perchè la risposta algoritmica ci consegna una soddisfazione 
allucinatoria istantanea. 

In una prospettiva più realistica e speculativa, l'integrazione dell'IA non segna 
necessariamente la fine dell'umano, quanto una sua riconfigurazione all'interno di un 
sistema ibrido. Se il “quinto elemento” algoritmico introduce una standardizzazione 
del segno, è proprio nella riappropriazione della simbologia del Fuoco che si può 
rintracciare un modello di convivenza credibile. Il fuoco, inteso come calore 
relazionale e “scintilla” soggettiva, rappresenta lo scarto ineliminabile che l'utente 
umano apporta alla macchina attraverso l'atto del prompting e della selezione critica. 
Lo scenario che si prospetta non è dunque quello di un deserto ghiacciato, ma di una 
“convivialità funzionale” in cui l'IA opera come un catalizzatore di archetipi che 
l'uomo deve poi “abitare” e risignificare. In questo senso, il calore del soggetto agisce 
come un correttore termico, dove l'algoritmo fornisce la struttura, la "cenere" dei dati 
passati, mentre l'intervento umano fornisce la fiamma che trasforma la ripetizione in 
nuova significazione. Abitare l'IA in modo “caldo” significa dunque riconoscere il 
limite dello strumento e utilizzarlo per espandere le capacità immaginative, 
mantenendo il controllo sulla direzione del desiderio e sulla veridicità del senso. 
 
 
 

Conclusioni 
In conclusione, l'analisi delle figure pubblicitarie e mediali attraverso l'IA ci mostra un 
sistema in cui gli archetipi fondamentali, l’Aria, l’Acqua, la Terra e il Fuoco, non 
scompaiono, ma subiscono una mutazione “genetica” per adattarsi a un ambiente 
digitale. Plotino rimane un riferimento valido per la capacità della forma di emergere 
dalla luce, ma deve oggi confrontarsi con una struttura ricorsiva che richiede una nuova 
etica della creatività. 



Il progresso non ha cancellato le “radici” empedoclee, ma le ha rese fluide, 
costringendo il soggetto a un esercizio costante di distinzione e di partecipazione attiva. 
La sfida contemporanea, dunque, non è la fuga dalla tecnologia, ma la ricerca di quel 
punto di equilibrio in cui il calore della visione umana e la velocità del calcolo 
algoritmico possano coesistere senza annullarsi, garantendo la persistenza di un 
immaginario che sia ancora capace di parlare al presente con la forza del mito. 
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